上,喘了几口气。
“你们是从东边来的?”
玛吉点点头。
“往西走?”
又点点头。
老头笑了,露出一口缺牙。
“去送死?”
玛吉没说话。
老头指着外面那些房子:“看见没有?这些人,都是来淘金的。最多的时候,这个镇子有两千人。现在呢?就剩我一个。”
“你怎么不走?”
老头指了指自己的腿。玛吉这才看见,他的左腿从膝盖以下,空空的裤管。
“塌方。压断的。锯掉了。”他说得很平静,像是在说别人的事,“走不了了。就留在这儿。”
约瑟夫忍不住问:“那你怎么活?”
老头指了指墙角,那里有几个木桶,还有一些风干的肉。
“存粮。省着吃,够活几年。水嘛,山后头有条小溪,一年四季不干。走不动,就爬。爬了三年,也习惯了。”
他看着玛吉他们,眼睛在他们脸上扫来扫去。
“你们要往西走?前面还有更多这样的镇子。一个比一个破,一个比一个惨。金子?有,但不在你们这种人手里。”
“在谁手里?”约瑟夫问。
老头笑了:“在那些早来的人手里。在那些有枪的人手里。在那些能雇人挖矿的人手里。你们这种人,去了也是给人挖矿。”
他指了指阿福:“你是修铁路的?”
阿福点点头。
“那你知道。挖矿和修铁路一样。卖命的是你们,发财的是别人。”
阿福没说话。
老头又看看玛吉:“姑娘,你带着这几个人,往西走。你知道西边有什么吗?”
玛吉摇摇头。
“什么也没有。”老头说,“没有金子,没有地,没有家。只有更多的人,更多的骗子,更多的死法。”
他往墙上靠了靠,换了个舒服的姿势。
“我年轻的时候,也像你们一样。从伊利诺伊来,背着包,揣着希望。挖了三年,挖出一条命,丢了一条腿。现在呢?等死。”
他看着玛吉,眼睛里的光暗了暗。
“你们走吧。别在我这儿浪费时间。”
玛吉没动。她看着那个老头,看着他那条空裤管,看着墙角那些存粮,看着那些封死的窗户。
“你一个人在这儿,”她问,“不怕?”
老头愣了愣,然后笑了
本章未完,请点击下一页继续阅读!