隰衡走的那天，天还没亮。
他在黑暗中起了身，把竹简和几件换洗的衣服塞进包袱里。包袱不大——他从来不多带东西。一千多年来他养成了一个习惯：所有的家当，一个包袱就能装完。这样走的时候不需要收拾，拎起来就能走。
他推开房门，走到院子里。
梅花开得正盛。月光下，白色的花瓣像一层薄薄的雪，覆在枝头。花香在清冷的空气中格外清晰——不是甜，是冷，一种带着微微苦味的冷香。
他走到院门口，停下脚步。
书房的灯亮着。
他愣了一下。书房里传来翻纸的声音——沙沙的，像蚕在吃桑叶。
他走过去，在门口站了一会儿。灯光从门缝里透出来，照在他的鞋面上。
"贺兄。"他轻轻敲了敲门。
"进来。"
他推开门。
贺知微坐在书桌前。桌上摊着一卷手稿，旁边放着砚台和毛笔——他也在连夜写东西。但让隰衡注意的是桌上的另一样东西：一叠裁好的纸，已经装订成了一本小册子。册子的封面上写着四个字——"溪山丛录"。
不是原来那部大书的手稿——那部大书的手稿在山洪中毁了大半，还没有复原完。这是一本新的册子，薄薄的，像是从大书中摘录出来的。
"你要走了。"贺知微说。不是问句。
隰衡站在门口。"你怎么知道？"
"你每次要走之前，都会在前一晚去院子里站一会儿。"贺知微说。"你在梅树下站了三晚。第一晚你在想事情，第二晚你在下决心，第三晚——就是今天——你来敲门。"
隰衡没想到自己的习惯被看得这么清楚。
"你要去多久？"贺知微问。
"不知道。"隰衡说了实话。"也许半个月。也许更长。"
贺知微点了点头。他把桌上那本小册子拿起来，递给隰衡。
"拿着。"
隰衡接过来翻了翻。
册子里的内容是从《溪山丛录》各卷中精选出来的条目——每一种草木、每一种虫鱼、每一条水道、每一块古碑——都是最精华的部分。字迹工工整整，比平时写的端正得多。每一条的旁边都画了插图，线条精细，和正式版本的一样认真。
"这是——"
"摘要本。"贺知微说。"我把最重要的部分抄了一份。你带着路上看。"
他顿了一下。
本章未完，请点击下一页继续阅读！