什刹海的秋风带着水汽,吹进“华征·未来中心”顶层那间能俯瞰大半片水光的会议室。
易启航站在投影幕布前,白衬衫的袖口挽到小臂,姿态松弛却自有一股凝练的气场。身后屏幕上,定格着电影《老炮儿》的剧照——冰封的湖面,一群身影,一股子混不吝的劲儿。
“《老炮儿》里的什刹海,”他开口,声音清晰,“就是很多老四九城人记忆里,关于这座城市‘魅力’最野性的注解。野泳、滑冰时的荷尔蒙,隔了这么多年,好像还在开阔的水面上飘着,成了一种集体记忆里的‘味道’。”
他按动翻页笔,画面切换成流光溢彩的酒吧街夜景。
“现在,几乎每个人都知道这里的酒吧、美食,美女……”他恰到好处地停顿,嘴角勾起一抹极淡的、了然的弧度,“和那些关于邂逅的想象。多数人固执地以为,这就是四九城的样子,是它全部的、现代的底色。”
台下坐着销售部、营销部、企划部的头头脑脑,有人交换眼神,发出几声心领神会的、压低了的轻笑。
气氛微妙地松动。
*
几乎在同一时刻,华征集团总部大楼另一侧,一间更为庄重的会议室里。深色胡桃木会议桌对面,坐着程征,以及成本、设计、工程、投资等核心部门的高管。
南舟站在发言席,身后是占据整面墙的投影幕布。她今天穿了一套剪裁合身的浅灰色西装套裙,她按下了翻页笔。
幕布亮起,没有炫目的效果图,只有一行清晰冷静的黑体字。
“在开始之前,”南舟的声音清晰而平稳,“我想先请大家看一个数据。也许很少有人真正知道并理解——在四九城的二环内,在无数个像银鱼胡同、庆云三条这样的历史片区里,最新的统计数据显示,人均居住面积是——11.74平方米。”
她停顿了两秒,目光缓缓扫过程征微微凝住的脸,扫过成本部长下意识推眼镜的手:
南舟继续,语气没有渲染,“不足全市平均标准的三分之一。数字背后,是许多家庭几代同堂挤在逼仄的空间里,没有独立卫生间,每天需要去公共厕所排队;没有集中供暖,冬天要靠煤炉或小太阳瑟瑟度过;甚至……是很多房子由于历史原因,至今没有合法的房产证明。‘胡同文化’在游客的镜头里是一道风景。但对于生活在那里的人来说,那是日复一日、必须挨过去的,浸透着苦辣酸甜的真实日子。”
这个数据,来自朱教授提供的最新版《四九城统计
本章未完,请点击下一页继续阅读!