。人也是一样,今天苦,明天可能更苦,但总会有熬过去的时候。”
韦庄看着红叶,心里亮堂了。他拿出笔,写下“秋山红叶醉,霜染万林秋”——以前他写红叶,只觉得好看;现在写红叶,却看到了红叶背后的“生生不息”。这首诗里,没有了以前的愁绪,多了点禅意,多了点超脱——不是不在乎苦难,是学会了在苦难里找希望。
贯休看了这首诗,笑着说:“你这诗,比以前通透多了。看来,江南的雨没白淋,山上的红叶没白看。”
韦庄也笑了。他知道,自己变了——从长安那个一心想考功名的倔小子,变成了江南这个能在红叶里看见希望的漂泊者。他的诗,也变了——从“天街踏尽公卿骨”的沉痛,变成了“春水碧于天”的温柔,再变成“秋山红叶醉”的通透。这些变化,不是因为他忘了长安的苦,是因为他在漂泊里,学会了和苦难相处,学会了在黑暗里找光。
漂泊里的诗心:苦难熬成的,才是真的诗
在江南漂泊了十年,韦庄从三十五岁走到了四十五岁。这十年里,他没再考科举,却写了无数的诗和词——《秦妇吟》让他成名,《菩萨蛮》让他被人记住,还有那些带着禅意的山水诗,让他在乱世里,活成了一个“诗人”。
有人问他:“韦秀才,你这辈子颠沛流离,苦不苦?”
韦庄说:“苦啊,怎么不苦?饿过肚子,逃过难,见过死人,想过家。可要是不苦,我也写不出那些诗。”
要是没有破屋子里的寒窗苦读,他写不出“少时孤贫力学”的韧;要是没有长安城里的血与火,他写不出《秦妇吟》的痛;要是没有江南的漂泊,他写不出“春水碧于天”的愁;要是没有和贯休的交游,他写不出“秋山红叶醉”的通透。
他的诗心,不是天生的,是在少年的穷、漂泊的难、乱世的痛里,一点一点萌芽、一点一点淬炼出来的。就像一颗种子,在石头缝里生根发芽,经历了风吹雨打,最后长成了一棵树,开了花,结了果。
公元894年,韦庄四十八岁,这一年,他终于回到了长安,再次参加科举。这一次,他考上了——虽然只是个“进士及第”,排名还很靠后,但他实现了少年时的梦想。
有人说,他要是早几年考上,就不会吃那么多苦;可韦庄自己知道,要是没有那些苦,他就不是“韦庄”了,也写不出那些能传千年的诗。
后来,他去了四川,投靠了王建,当了官,最后成了“前蜀宰相”。官做得越大,他越怀念江南的日子—
本章未完,请点击下一页继续阅读!