齐了,我把磁带放进播放机,按下播放键,《水手》的前奏响起来,声音稳得像当年的合唱,“好了,你听,声音不飘了”。
老周凑过来听,跟着旋律轻轻点头,眼泪掉在播放机上:“就是这个声!当年我们宿舍 6 个人,毕业前夜围着录音机唱,唱到嗓子哑,现在我孙子终于能听见了,他总问‘爷爷当年唱的歌是什么样的’,现在能给他答案了”。我帮他把磁带装进绒布套里,“您拿好,野餐时别让磁带受潮,听的时候音量别太大,护着娃的耳朵”。
中午 12 点,我提着帆布磁带匣去杂货店买麦芽糖。路过老广播站的喇叭时,我停了一会儿,摸了摸锈迹斑斑的网罩,“妈,今天我修好了张奶奶和老周的磁带,您听见了吗?” 风吹过喇叭,发出轻轻的 “呜呜” 声,像母亲在点头。
老吴师傅笑着喊 “听澜,麦芽糖给你留着呢,刚出锅的,热乎”,我买了块,付了 5 元,咬了一口,焦香在嘴里散开,像当年母亲递过来的味道 —— 她总说 “听澜,这糖甜得有回味,像好声音一样”,现在想起来,还能看见她站在杂货店门口,手里拿着两块麦芽糖,笑着等我。
到了文具店,老板拿出瓶新的磁头清洁剂,“苏姐,这是你要的柠檬味的,8 元”,我付了钱,心里有点暖 —— 有了新清洁剂,下次修磁带就不用愁了。回到 “声忆盒”,我把新清洁剂放进帆布包,“妈,以后擦磁头有新的了,您放心”。
下午 2 点,我继续整理母亲的广播磁带,突然手机震动了,是孙女发来的视频电话,她在大学的音频实验室里,背景是她做的 “声忆二维码” 海报:“奶奶,我把您修复的磁带声音做成了二维码,扫一下就能听,老师说可以在社区展出,让更多人听见老声音!” 我看着屏幕里的二维码,笑着说 “好啊,娃,你做得好,让更多人知道老磁带,知道咱们巷里的声音,别让这些声儿没了”。孙女说 “奶奶,放假我回去帮您把磁带都录成数字版,还想让您给我的同学讲妈当年播音的故事”,我点点头,眼泪掉了下来,“好,奶奶等着,跟你的同学讲你外婆的声音,讲巷里的老日子”。
挂了电话,我坐在播音柜旁,拿出母亲的 1988 年母女合唱带,放进播放机,按下播放键,《在希望的田野上》的旋律响起来,母亲的声音和我的声音混在一起,像当年一样暖,“妈,你听,我们的歌还在响,日子也还在好好过”。
三、声音外的暖阳
再次醒来时,鼻尖还留着柠檬香
本章未完,请点击下一页继续阅读!