在燃烧自己。烧完了,就没了。”
“她会死吗?”
“会的。”
“很快吗?”
陈望的手指又收紧了一些。“也许很快。也许还能撑几年。但她不会活到你这个年龄还像你这样。她现在已经六七岁了,看起来却像三四岁。再过几年,她的身体就彻底垮了。矿场里的孩子都这样。十岁看起来像六岁,十二岁就再也长不高了,十五岁死在矿道里,连个名字都没人记住。”
沈安澜沉默了。她沉默的时候,黑暗变得更加沉重,像一块看不见的巨石压在胸口,让人喘不过气。
“她做错了什么?”沈安澜的声音从黑暗中传来,平静得不像一个三岁的孩子,平静得像一面结了冰的湖。“她偷了东西吗?她打了人吗?她骗了谁吗?”
陈望摇头。“没有。”
“那她为什么活该饿死?”
陈望张了张嘴,没有声音。他闭上眼睛,在黑暗中感受着自己胸腔里那颗心在毫无意义地跳动。一下,两下,三下,像一只被困在笼子里的鸟在扑腾翅膀,哪儿也去不了。
“因为她是穷人家的孩子。”他终于开口,声音沙哑得像用砂纸磨过的铁皮。“在这个世界上,穷本身就是罪。不是因为你做了什么坏事,是因为你生在了穷人家。你没有选择,你没有机会,你没有出路。你从出生那天起,就已经被判了死刑。只是有的人死得快点,有的人死得慢点。”
“这不公平。”
“是的。不公平。”
沈安澜从干草堆上站起来,走到陈望面前。黑暗中他看不到她的脸,但她呼出的热气扑在他的脸上,带着一股淡淡的奶香味——那是她每天晚上喝的竹芋粉粥的味道,也是陈望能找到的、最适合婴儿的营养品。
“为什么?”
陈望的手指抽动了一下。又来了。这是她最让人头疼的问题,也是她最让人害怕的问题。因为她问的不是“为什么天是蓝的”那种可以用科学解释的问题,她问的是那些没有标准答案的、让人不得不面对自己无能和恐惧的问题。
“你问的是哪方面的为什么?”他的声音有些涩。
“所有的为什么。”沈安澜的声音不大,但每一个字都清清楚楚,像是经过了精心打磨的石块,一颗一颗地砸在陈望的胸口上。“为什么有人住在高塔里,有人蹲在墙角?为什么有人吃不完的肉扔给狗,有人连粥都喝不上?为什么有人可以拿着剑站在别人面前,有人只能低着头从旁边绕过去?为什么那
本章未完,请点击下一页继续阅读!