沈衡在汴京落脚的那天，正是建隆二年的暮春。
他在城南一条名叫瓦子巷的窄巷子里租了一间房。房东是个寡居的老妇人，姓方，耳朵有点背，说话要凑到她耳边喊。她看了沈衡一眼——年轻，瘦，穿得寒酸，但眉目端正，不像是坏人——就收了两个月的房钱，把钥匙交给了他。
房间在二楼，推开窗能看见巷子里的青石板路面和对面屋顶上晒着的衣服。房间很小，放了一张床和一张桌子之后，就没有多少站脚的地方了。但隰衡不在意。八百年来他住过更小的地方——随国的史官府只有一间半人高的杂物间给他睡觉，秦朝流浪时他睡过桥洞和破庙。一间能遮风挡雨的阁楼已经很好了。
安顿下来之后，他开始观察汴京。
汴京和他在唐末见过的任何一座城市都不一样。
唐末的都城经历了太多战乱，城墙斑驳，街面坑洼，处处透着一股疲惫和颓败。但汴京是一座正在生长的城市。后周世宗柴荣在位时大兴土木，拓宽街道，修建城墙，疏通运河。如今赵匡胤接手了这座正在成型的新都，建设还在继续。到处是工地，到处是木料和砖石的堆放，到处是匠人叮叮当当的敲打声。
汴河穿城而过，是这座城市最繁忙的动脉。从汴河上运来的南方粮食、丝绸、茶叶、瓷器，通过城门分发到城中的各个坊市。城外的码头上，船只挤在一起，桅杆如林。纤夫们光着膀子拉纤，号子声从河面上传来，一浪接一浪。
街面上，商贾云集。卖布的、卖粮的、卖铁器的、卖药材的，各色店铺沿河两岸排开。更有无数小贩挑着担子走街串巷——卖炊饼的、卖芝麻糖的、卖腌菜的、卖豆腐的，吆喝声此起彼伏。隰衡走在街上，耳朵里全是嘈杂的人声，鼻子里全是食物的香气和泥土的气息。
他在一个卖炊饼的摊子前停下来，花了两文钱买了两个炊饼。炊饼刚出笼，热气腾腾，咬一口满嘴芝麻香。他站在街边吃完，用袖子擦了擦嘴，继续走。
他走遍了汴京的主要街道。从城南的朱雀门到城北的景龙门，从城东的丽景门到城西的顺天门，他花了整整七天时间，把这座城市的轮廓刻进了记忆里。每一条巷子的宽度，每一座桥的位置，每一个坊市的功能，每一个城门的值守规律——他都记下来了。
这种习惯从春秋时期就开始了。每到一个新的地方，他首先做的就是用双脚丈量这座城市的每一寸土地。不是用眼睛看——眼睛会遗漏，会看错。是用脚走。脚踩过的路不会骗人。
七天
本章未完，请点击下一页继续阅读！