说完了后半句。
陈望没有接话。雨声很大,大到他觉得整个竹海都在被什么东西冲刷着。那些泥泞的小路、那些潮湿的竹子、那些挂在竹叶上快要滴下来的水珠、那些躲在地洞里瑟瑟发抖的小动物,全都在等着这场雨停下来。
沈安澜站起来,走到矮墙边,把那块写着“赤色学说”的竹片拿起来,握在手心里。竹片不大,刚好被她的手掌包住。她握得很紧,指节泛白,竹片的边缘压进她的皮肤,留下一道红色的印痕。她在感受什么。不是竹片的质地,不是木炭的墨痕,不是陈望留在上面的手汗。是别的什么。是那个回不去的世界里,那些写下这些字的人,留在纸上的、留在屏幕上的、留在历史里的、刻在骨头上的、烧成灰也磨不掉的东西。
“火。”她说。
“什么?”
“你说过,火是从下面往上烧的。下面烧着了,上面才会跟着着。那个世界,那个回不去的世界,那把火,是从下面烧起来的吗?”
陈望握着磨刀石的手悬在半空中。水渍顺着他的指缝往下滴,一滴,两滴,三滴,滴在地上,渗进土里。
“是。从下面烧起来的。从那些吃不饱饭的、穿不暖衣的、被人踩在脚下的人中间烧起来的。他们烧了很久。烧了很多年。烧死了很多人。烧到最后,把上面的人也烧怕了。”
“然后呢?”
“然后上面的人下来了。不是自己走下来的,是被烧下来的。他们下来了,把位置让出来了。下面的人上去了。他们以为,这就是终点了。他们以为,上面的人下来了,下面的人上去了,就完了。”
“然后他们坐上了上面的人的位置。”
陈望把磨刀石放在地上,用围裙擦了擦手上的水渍。他的手指粗大,关节突出,指甲缝里永远嵌着洗不掉的黑垢。这双手曾经握着粉笔在黑板上写字,曾经翻过无数本书的页面,曾经在键盘上敲过无数个字。现在它们握着斧头劈柴,握着磨刀石磨刃,握着竹筒碗喝粥。它们不再写字了。不,它们还在写。写在地上的木炭字上,写在竹片的墨痕上,写在一个五岁孩子的记忆里。
“然后他们坐上了上面的人的位置。”他重复沈安澜的话,声音低沉得像从胸腔最深处挤出来的。“他们住进了上面的人的房子。他们坐上了上面的人的椅子。他们开始说——革命已经胜利了,不需要再革命了。现在是建设的时候了,不需要再斗争了。他们忘了,自己是怎么上去的。他们忘了,自己曾经也是在下面烧火的人。”
本章未完,请点击下一页继续阅读!